
Sobre a Percepção do Deslocamento Interior 

 

Não sei exatamente o que está acontecendo. 

Me sinto perdido, mas não estou perdido. 

Apenas uma ansiedade difusa — talvez produzida por agentes externos 

que Durkheim (1912) chamaria de ‘fatos sociais’, forças coletivas que 

moldam o íntimo. 

Houve uma mudança nas energias ao redor, algo que parecia ter forma 

própria, uma presença quase tangível, como se o próprio espaço 

ritualístico — ainda que informal — estivesse se reconfigurando. 



Não estou perdido, é apenas um sentimento passageiro de 

quem busca resolver uma questão breve. 

Aparentemente, estava prestes a enfrentar aquilo que, necessariamente, 

preciso atravessar — um momento liminar, no sentido que Turner 

(1969) daria: uma fase de transição, desestruturação e potencial 

transformação. 

E agora era o momento ideal. 

Havia muitos fatores, muitos dados apontando para caminhos 

diversos. 

A situação parecia estática, mas talvez não seja assim — há sempre 

movimento, mesmo quando imperceptível. 

Talvez esteja ocorrendo um processo de aceleração do fluxo pensante. 

É preciso tentar compreender o que se desenrola de maneira tão 

dinâmica. 

É preciso perguntar: para onde isso pode levar? 

Não há, por ora, necessidade de preocupação. 

No entanto, se desejo que algo aconteça, talvez seja necessário agir. 

A urgência é também uma construção — social, temporal, subjetiva. 

 



 

Cena 1 

Abri a porta, atravessei o corredor, virei à direita e subi as escadas. 

Logo percebi: Árvore estava na piscina. Sozinho. 

Não quis interromper sua introspecção. 

Ele cantava — uma melodia bela, ecoando nas paredes de azulejo da piscina vazia. 

O som era agradável, preenchia o espaço com uma ressonância íntima, como se ali se 

formasse uma comunidade efêmera, uma communitas (Turner, 1969), ainda que 

silenciosa e invisível. 

Fiquei em dúvida: como proceder? 

Queria observar o céu, buscar inspiração para escrever, para seguir meus estudos sobre 

a Ayahuasca — substância que, como Labate (2012) discute, está no centro de tensões 

entre tradição e contemporaneidade, entre cura e apropriação cultural. 

Olhei para cima: as luzes da piscina acesas obstruíam parte das estrelas, mas o céu 

estava aberto, planetas brilhando. 

Entrei na piscina. 

Árvore, sentado no meio, tocava e cantava. 

Resolvi respeitar seu momento — não interromper. 

Fiquei observando as estrelas, ouvindo sua música. 

Percebi que a luz artificial criava um véu, um apagamento parcial do cosmos — 

metáfora talvez do quanto o entorno material e simbólico modifica nossa percepção do 

profundo. 

Quando ele parou, aproximei-me. 

Ele não me havia notado antes — se tivesse, talvez tivesse interrompido o canto. 

Suas expressões eram claras, marcantes. Magníficas, diria. 



 

 

Reflexão Analítica 

É difícil compreender ciclos inteiros de processos mentais. 

Mas talvez eu possa ter certeza de que não preciso me preocupar com o imediato — ou 

talvez isso seja apenas ilusão, uma forma de adiar o confronto. 

Preciso entender meus sentimentos, minhas emoções. 

É necessário iniciar um ciclo de autoentendimento sistematizado, detalhado, contínuo. 

Os sentimentos só podem ser experienciados — mas, como ensina Hochschild (1983), 

são também trabalho emocional, geridos conforme regras sociais invisíveis. 

A partir do momento da experiência, desencadeiam-se processos corporais — respostas 

fisiológicas, químicas, simbólicas — que nos preparam para lidar com aquela emoção. 

Mas o que é uma emoção? 

A emoção é algo que se sente — mas também é algo que se interpreta, que se nomeia, 

que se compartilha. 



Ela não está apenas no corpo; está na cultura, na linguagem, na relação. 

E em contextos rituais, como os que envolvem a ayahuasca, a emoção pode ser 

canalizada, resignificada — tornando-se, como Durkheim (1912) sugeriria, um fato 

social vivido no corpo. 

A Ayahuasca, nesse sentido, pode ser vista como um rito de passagem 

contemporâneo — um dispositivo de reorganização da experiência interior que, 

como Labate (2012) analisa, opera na intersecção entre o xamânico e o político, entre o 

íntimo e o transnacional. 

E eu, ali, entre a piscina vazia e o céu estrelado, entre o canto de Árvore e o silêncio da 

noite, estava talvez diante de um micro-ritual não nomeado — espaço de 

deslocamento, escuta e possibilidade. 

 

 

 

 

 

 



CENA 2 | O Encontro e o Silêncio Compartilhado 

 

Quando finalmente nos encontramos no centro da piscina vazia, Árvore 

parou de tocar. 

O silêncio que se seguiu não era vazio — era espesso, palpável, como se o eco da última 

nota tivesse se transformado em uma presença. 

Ele me olhou, e em seus olhos havia um reconhecimento tranquilo, como se minha 

chegada já fosse esperada, já fizesse parte daquele ritual não marcado. 

“Você também veio escutar?”, ele perguntou, a voz suave ainda carregando 

o resíduo melódico do canto. 

Não respondi imediatamente. Olhei novamente para o céu, agora com as luzes da 

piscina já apagadas — eu mesmo as desligara ao perceber que a escuridão não era 

ausência, mas um campo de possibilidades visuais, como descreveria Ingold (2000) ao 

falar da percepção ambiental. As estrelas agora explodiam em quantidade, um mapa 

celeste que parecia dialogar com a geometria dos azulejos sob nossos pés. 

“Vim tentar entender”, disse por fim. “Algo está se movendo — dentro e 

fora.” 

Árvore assentiu lentamente. “É o momento de passagem. Você sente porque está pronto 

para atravessar.” 



Suas palavras ecoavam Turner (1969), mas também traziam uma sabedoria prática, 

quase corporal. Ele não estava citando teoria — estava nomeando uma experiência. 

Permanecemos em silêncio por um tempo indeterminado. 

O céu parecia girar, mas era a Terra que se movia — lembrei-me de Bourdieu (1972) e 

sua noção de habitus: como nossos corpos internalizam o movimento do mundo, como 

o cosmos se inscreve em nossos gestos. Ali, imóveis na água parada, éramos 

paradoxalmente parte de uma rotação maior. 

Foi então que Árvore começou a cantar novamente, mas agora sem violão 

— uma melodia ancestral, talvez indígena, talvez inventada. 

E algo aconteceu: as estrelas pareciam pulsar em sincronia com suas notas. 

Não era alucinação — era, como diria Descola (2005) em sua antropologia da natureza, 

uma ressonância entre ontologias, um momento em que a separação entre humano e 

cosmos se dissolve temporariamente. 

Quando a canção terminou, ele disse: “A ayahuasca não está só na bebida. 

Está na disposição de ver.” 

E eu entendi, num clarão não visual, mas compreensivo: o ritual não precisava de 

substância externa; ele já estava em curso. A piscina vazia era o vaso, o céu estrelado 

era o teto do templo, e nosso encontro era a cerimônia mínima. 

Como escreve Labate (2012), a ritualidade contemporânea muitas vezes se dá nos 

interstícios, fora dos espaços consagrados — e ali, naquela arquitetura doméstica 

abandonada, estávamos realizando um ato de significação coletiva. 

Antes de nos separarmos, Árvore me entregou algo — uma pedra lisa, 

retirada do fundo da piscina. 

“Para lembrar que o chão também sustenta”, disse. 

Aceitei o objeto e senti seu peso não como massa, mas como memória material, no 

sentido que Connerton (1989) dá aos rituéis de incorporação: gestos, objetos e lugares 

que carregam o passado para o futuro. 



 

 

Reflexão Final 

Ao descer as escadas, já não me sentia perdido. 

A ansiedade havia se transformado em atenção flutuante — um estado de prontidão 

sem urgência, como descrevem os terapeutas de orientação psicodélica (Carhart-

Harris, 2019). 

Não tinha todas as respostas, mas agora tinha melhores perguntas. 

A emoção, compreendi, não é um epifenômeno individual — é um evento 

relacional, um fluxo entre corpos, histórias e ecologias. 

O que eu experimentara naquela noite era menos uma “viagem” e mais 

um reposicionamento perceptivo, um ajuste na lente através da qual vejo a mim e ao 

mundo. 

E talvez seja isso que a antropologia e a sociologia, no fundo, nos oferecem: 

não teorias fechadas, mas ferramentas de tradução — entre experiências, entre 

culturas, entre os mistérios do íntimo e as estruturas do social. 

A Ayahuasca, como fenômeno, segue sendo um campo de disputa — 

religiosa, política, identitária. 

Mas naquela noite, ela se fez presente como metáfora viva: uma abertura para o 

desconhecido, uma permissão para atravessar portas internas. 

Ao chegar em casa, coloquei a pedra da piscina sobre a mesa de trabalho. 

Ela não brilha como as estrelas, mas lembra — lembra que às vezes é preciso descer ao 



fundo vazio para encontrar algo sólido. 

E que nem todos os rituais são marcados no calendário; alguns chegam sem aviso, em 

noites comuns, trazidos pelo canto de um amigo e pelo silêncio que vem depois. 
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